M.

Nach acht Monaten Suche stand ich endlich in einer Wohnung, die alle meine Ansprüche erfüllte: Altbau, hohe Decken, Parkett und Balkon, Abstellkammer; ruhige, aber zentrale Lage. Leider störte meine Euphorie die Tatsache, dass die griechische Maklerin und mein griechischer Nebenbuhler sich hervorragend verstanden. Hatte er eben erwähnt, dass seine Eltern aus dem gleichen Ort stammten wie Frau Maklerin? Resigniert trat ich den Rückzug an.

Im Treppenhaus: du. Zierlich, zutraulich, beharrlich schnurrend. Ich war augenblicklich verliebt in dein flauschiggraues Fell und deine grünen Augen. Ich würde diese Wohung haben müssen, soviel stand fest.

Drei Monate später schleppte ich gerade die zwölfte Kiste mit Büchern in mein neues Domizil, als ich dich im Schlafzimmer entdecke. Mich ignorierend inspiziertest du den Rest der Wohung und verschwandst kommentarlos Richtung Hinterhof. Am zweiten Tag lagst du für vier Minuten auf meinem Flurteppich. Ab dem dritten Tag kaufte ich Katzenfutter.

Natürlich war ich dir verfallen, und das hast du hemmungslos ausgenutzt. Als du das erste Mal auf meinem Schoß sprangst: ein Triumph für mich (Sie vertraut mir! Sie MAG mich!). Pure Berechnung, du hasstest es in jemandes Schoß zu liegen.

Mitten in der Nacht nach Hause kommen und die Hintertür verschlossen vorfinden: die Tussi im ersten Stock wird irgendwann völlig entnervt runterkommen und sie öffnen. Und mir dann ein bisschen Futter geben.

Die seltenen Nächte bei mir hatten ihren festen, von dir diktierten Ablaufplan. Zunächst die mathematische Mitte meines Bettes berechnen und dich genau dorthin platzieren. Protest meinerseits ignorieren. Warten, bis ich denke du schläfst. Wenn das Licht erlischt aufspringen und im perfekten Kreis durch das Bett milchtreten, für mindestens 10 Minuten. Danach mit dem Köpfchen auf meinen ausgestreckten Arm liegen und leise schnurren (mich beobachten, wie ich erschöpft von so viel Glück einschlafe). Nun der lustige Teil: sobald ich mich bewege aufspringen, deine Schnute vor mein Gesicht platzieren und den Moment abwarten, in dem ich meine Augen öffne. Sofort laut und erwartungsvoll schnurren. Das ist der Augenblick in dem ich mich zu Tode erschrecke ob der starrenden riesigen Katzenaugen. Mindestens drei Wiederholungen, bis du morgens um 4 weiter musst.

Nach wenigen Monaten wusste ich, dass du das halbe Haus auf deiner Seite hattest. Abgesehen von deinem eigentlichen Besitzer fütterten, kraulten und bespaßten dich mindestens fünf weitere Haushalte. Deinem dünnen Körper und der energischen Art um Futter zu betteln konnte einfach niemand wiederstehen. Aber dein Regiment war streng: sobald ich für ein paar Tage verreist war musste ich mir deine Zuneigung neu erkaufen, falls du überhaupt in die Nähe meiner Wohnung kamst.

Es waren zwei wundervolle Jahre.

Du wusstest, dass ich immer ein drittes Frühstück oder zweites Abendessen für dich bereithalte und ich wusste, dass du mich ein bisschen magst. Der Klang deiner Krallen auf meinem Parkett, dieses Geräusch des heiteren Stolzierens werde ich nie vergessen. Ich habe es sogar auf Video aufgenommen.

Letzte Woche bist du friedlich eingeschlafen, in der Wohung deiner Familie. Nach 17 Jahren hast du dich entschlossen, dass es jetzt Zeit ist zu gehen. Abends haben wir dich im Garten beerdigt, in eine Decke gehüllt liegst du nun zwischen den zwei Buchsbäumchen (dort wo du deine letzte Taube gekillt hast), unter einigen Kerzen. Ich werde dich schrecklich schrecklich vermissen. Mach´s gut, Kleine.